“我们刚刚成为了一家真正的汽车公司。”美国当地时间7月1日12点37分，马斯克向全体员工宣布。

　　“我们不仅生产了周产量超过5000辆的Model 3，还实现了Model S和Model X的生产目标，这周总共生产了7000辆汽车！

　　更重要的是，随着特斯拉整体生产率的提高，以及新生产线增加，我们有望在下个月实现Model 3周产6000辆的目标。

　　我们做到了！！”

　　马斯克Twiiter截图

　　“量产”之痛

　　特斯拉在Model 3上投入了很多。

　　马斯克曾在采访中表示，企业发展有三个阶段：第一阶段产品量少价高，第二阶段产品量中价中，第三阶段产品量多价低。马斯克希望，特斯拉能够尽快度过第一、第二阶段，向第三阶段迈进。而这一大跨步的关键在于：如Model3般低价的汽车能够被消费者接受。

　　现实并没有让他失望。特斯拉2018年第一季度财报电话会上，马斯克表示，在第一季度末，Model 3的预订量超过45万。

　　既然消费者愿意买单，“量产”便毋庸置疑地成为了万众瞩目的焦点。分析师认为，“按时交付”是特斯拉打入主流市场不可或缺的因素。

　　然而，这条路马斯克走得并不顺利：特斯拉一次又一次的生产延迟更是让人生疑。

　　据悉，Model 3于2017年7月投产。特斯拉2017年8月2日在第二季度财报中表示：“我们有信心在第三季度生产出超过1500辆Model 3，预计到年底时该车型每周的产量将达到5000辆。”

　　但是，数据分析公司FactSet数据显示，特斯拉2017年第三季度共计交付26150辆汽车，其中Model 3车型只有220辆。

　　此外，特斯拉计划到2018年第一季度末，每周生产目标达到2500辆。然而，现实是，Model 3在2017年第四季度的产量仅为2425辆，期间还多次降低生产目标。另据报道，目前仍有30万人在Model 3的轮候名单上。

　　如此惨淡的数据，引起了外界的纷纷猜忌。其中，“订单过多”和“德国设备供应商未及时运送设备”两点原因在众说纷纭中位列榜首，勉强可以自圆其说。但是，投资人却表示，“这个理由实在没什么说服力。”

　　终于，一向自傲的马斯克坐不住了，他选择跳出来指出自身决策的失误。在CBS电台《The Morning》栏目的采访中，马斯克点明了延迟交付的真正症结所在，“特斯拉的过度自动化是一个错误，”他顿了顿说，“人们的作用被低估了。”

　　马斯克认为，特斯拉无法按时交付Model 3的关键在于，其在加利福尼亚州弗里蒙特工厂过度依赖自动化，导致了生产瓶颈和延迟。

　　他补充说：“我们的这个传送带网络是疯狂的复杂的……而且它总是不能很好的进行工作，所以我们去掉了这一切。”

　　而在当下，特斯拉虽已初步达到第二季度的产量目标，但其未来的发展仍存在较大的不确定性。比如，公司能否维持该增长速度，以满足客户的需求和资本的期待。

　　“盈利”之殇

　　2017年末，Morgan Greek Capital创始人兼首席投资官马克－伊斯科（Mark Yusko）对特斯拉的巨额投资支出表示警惕。他认为，这些投资可能无法获得回报。

　　在一封电子邮件中，他写道：“毫无疑问，特斯拉生产了一款很棒的豪华汽车，但它是否是一家经营状况良好的公司就不好说了。生产延迟、现金消耗巨大以及这些投资能否获得积极回报，这都是很大的问题。只要Model 3还未实现批量交付，每过一个月，特斯拉就会蒙受巨大的亏损，股东们不得不细查其经营状况，他们可能会苦恼地发现一个烧钱引擎。”

　　而这样的质疑，不仅来自一位投资人。华尔街金融精英们仿佛达成了共识，市场对特斯拉估值预测得太高，这将导致公司股东未来只能看到很低的回报率。

　　此般负面情绪，给了马斯克情绪爆发的火力。特斯拉2018财年第一季度财报电话会上，马斯克怒怼分析师，“下一个！无聊，鸡肋问题一点也不酷。”

　　而激怒马斯克的却只是一个看似普通的小问题：“特斯拉的资本需求具体有多少？”

　　诸多分析师认为特斯拉需要增加一些资金注入，但马斯克重申“他不需要”。

　　一面是信心与情怀满满的傲气创始人，一面是分析师一盆突如其来的冷水。一句“资金需求”抛出，浇灭的不仅仅是马斯克的士气，更是特斯拉对外燃起的“盈利”火苗。

　　特斯拉2018财年第一季度财报数据显示，该季度公司营收为34．09亿美元，高于分析师预期的32．2亿美元；净亏损为7．85亿美元，比去年同期的3．72亿美元扩大一倍。

　　特斯拉2018财年第一季度财报截图

　　尽管如此，马斯克对特斯拉的表现极为满意。主要因为其主营业务汽车板块营收同比增长19％。

　　“我们对生产的理解正在以指数级增长。通过简化生产线，让员工参与改进零部件生产的方式，我们看到了通过大幅减少资本支出来提高产量的方法。”他自信地说道。

　　在一封告股东书中，马斯克表示，“如果能按计划进行，我们将在第三和第四季度实现正向净收入（不包括非现金股票补偿），并且下半年将实现通用会计准则下（GAAP）的盈利。”

　　特斯拉指出，之所以如此乐观，是由于“Model 3的周产能将达5000辆，该车型的毛利率将从第一季度的亏损状态改善，第二季度将实现收支平衡，第三和第四季度将出现盈利。”

　　现在来看，Model 3的产能终于初步跟上。但未来盈利的故事要怎么讲，还充满了未知。

　　但话说回来，除去投资人的“胁迫”不谈，在能发火箭、会卖帽子的梦想家眼中，“盈利”二字从来都是“无聊至极”的。

　　要不，第一开始，他就不会卖掉Paypal。

　　“我不知道什么叫放弃”

　　“是时候去冒个险了。”在卖掉Paypal、决心创业时，马斯克对自己说。

　　2003年，为了证明电动车的潜力，马斯克创立特斯拉公司。当时，很多人都认为，电动车速度太慢、跑不远、外型又丑，跟高尔夫球车没两样。为了打破人们的刻板印象，特斯拉Roadster应运而生：一款速度快、跑得远、造型拉风的电动跑车。

　　对此，马斯克在TED演讲中谈到，“想要开公司，你必须实实在在地做出产品原型。因为，再怎么精彩的纸上作业、PPT报告，都比不上拿出实际产品有说服力。”

　　可是，天不遂人愿。2008年，特斯拉出现了严重的财务危机：一方面，公司账面已没有钱可以续命；另一方面，Roadster因为制造问题推迟上市。

　　同年5月，汽车真相网站开设专栏“特斯拉死亡倒计时”。12月，寒冬已至。首席财务官告诉马斯克：账目只能维持3天。律师拟好了宣布破产的法律文件，只等他签字确认。

　　不同于圆满的童话故事，这场资本博弈的最后，春天并没有到来。马斯克变卖家产筹到8000万美金，特斯拉方可得以存活。对于再一次的冒险，他说，“如果投资者投资，从道义上讲我也应该一起投钱。我不应该要求别人去做自己都不愿意做的事。”

　　即便如此，始终站在马斯克对立面的华尔街却依旧将特斯拉列为最不可能成功的企业。直至特斯拉还清4亿美元贷款加利息，马斯克几度徘徊在精神崩溃的边缘。

　　但是，“我不知道什么叫放弃。”在饱受质疑时，钢铁侠对世界说。

　　写在最后

　　马斯克生来高傲，他瞧不起一切以赚钱为目的的拙劣伎俩，包括迎合投资人的“性能跑车”。

　　他会在采访中轻蔑地说道，“（那些车子）没有灵魂。”

　　TED现场，特斯拉冰面试驾的视频播出，马斯克嘴角终于上扬，激动到略带结巴地说道，“我想要的是人车一体。你看，转弯和加速时就发生了，如同车子具有某些特定系统一样。”

　　他低头想了想说，“这是汽油车永远做不到的。”

　　然而，亦是这样的梦想主义，衍生出了知乎的一个热门提问“马斯克是不是美国的贾跃亭？”

　　其中，一个网友的评价最为犀利，“他们俩最大的本质区别在于，马斯克一直在路上奔跑，而贾跃亭却一直徘徊在起跑线周边讲PPT。”